Vor 35 Jahren sollte Max Richard für die Nazis Stalin, Churchill und Roosevelt ermorden. Im heutigen Paris hält er sich bei der jungen Françoise versteckt. Max' Veröffentlichung seiner Memoiren ruft das Terroristen auf den Plan.
Der Arbeitersohn Pawel „Pawka“ Kortschagin kämpft in der Roten Armee, dem Komsomol und der Kommunistischen Partei. Er erblindet und ist ans Bett gefesselt. Doch nie verliert der Held seine Zuversicht und seinen Kampfesmut. Beständig sucht sich Pawka den Weg zurück in „Reih und Glied“.
