Enttäuscht von der Ehe mit einem armen Landarzt, die ihr nicht die Erfüllung ihrer romanhaften Wunschvorstellungen bringt, stürzt sich die Titelheldin in Liebesabenteuer und Luxus. Neuerliche Ernüchterungen und der finanzielle Ruin ihres Mannes treiben sie schließlich in den Tod.
Nachdem der Banker Paul Lavond (Lionel Barrymore) wegen Betrugs und Mord angeklagt und verurteilt wird, sendet man ihn von Paris aus auf die Teufelsinsel, die schlimmste Haft, die es gibt. Erst Jahre später entkommt er mit einem Mithäftling, einem Wissenschaftler, der es in seinen Forschungen...
Eine junge Frau heiratet kurzentschlossen einen Mann, von dem sie nicht mehr weiß, als daß er Handelsvertreter ist. Am Ende zahlreicher verwirrender und auch gefährlicher Ereignisse muß sie erkennen, daß ihr Mann ein Mörder ist.
New York 1934: Der Lastwagenfahrer Danny Kenny will der Armut seines Viertels entfliehen und trainiert nach Feierabend als Boxer. Er ist begeistert vom musikalischen Talent seines Bruders Eddie und will ihn finanziell unterstützen. Seine Freundin Peggy Nash, eine passionierte Tänzerin, ist nicht...
Das medizinische Personal des Blair General Hospital wird mit weiteren Dilemmata konfrontiert, zu denen nicht zuletzt ein Gefängnisinsasse gehört, von dem Dr. Gillespie glaubt, dass er stattdessen in eine Irrenanstalt gehört.
Mitten im Wilden Westen handelt sich der Spieler Zeb ordentlich Ärger ein. Als ein Widersacher eine Kugel auf ihn abfeuert, fängt ein Wanderprediger sie ab und bezahlt seine edle Geste mit dem Leben. Vorher aber muss der unmoralische Zeb versprechen, eine Kirche zu bauen und ein besserer Mensch...
1929: Man feiert den 50. Jahrestag der Erfindung der Glühbirne. Der 82-jährige Thomas Alva Edison, bewundert und geehrt von der Welt, erinnert sich. Er sieht noch einmal seine schwierigen Anfänge als ehrgeiziger junger Erfinder, der vom Land nach New York kommt, dort verspottet und verachtet...