Louisiana 1959. Gouverneur Earl Long verliebt sich rettungslos in die junge Stripperin Blaze. Die Affäre beschert ihm das politische Aus. Long hält trotzdem zu seiner Freundin. Zusammen kämpfen sie um seine Rehabilitation.
Sie sind schon ein ungleiches Paar: die sensible bis hilflose Hutdesignerin Eleanor und der erfolgreiche Graffitykünstler Stash. Während sie von einem normalen Leben träumt, gefällt er sich auf exzentrischen Egotrips und stellt den Macho zur Schau. Als Stash die Beziehung beendet, steht Eleanor...