Station aus dem Leben des Dichters Heinrich von Kleist: Er dient in der preußischen Garde als Leutnant, aber gegen Napoleon führt er den Kampf in seinen Schriften. Nachdem er die Verlobung mit der Generalstochter Wilhelmine von Zenge löst, begibt er sich auf eine Deutschland- und Frankreichreise...
Paul lebt allein und hält sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser. Sein Anlaufpunkt ist eine harte Trinkerkneipe mit Musikbox und Tanz. Dort trifft er auf Lisa, die ebenso wie er, ihre Sehnsüchte an längst Verschwundenes heftet und deren Leben sich, wie seins, in der Grauzone von Kleinbürgertum...