Ein Börsenmakler bricht mit seinem bürgerlichen Leben, um seiner Berufung als genialer Maler zunächst nach Paris und später in die Südsee zu folgen, wo er an Lepra stirbt.
Eine Taschendiebin aus dem London des 18. Jahrhunderts, von der der Maler Gainsborough ein vielbewundertes Porträt gemalt hat, wird von einem verarmten adeligen Lebemann zur Dame erzogen, um sie für seine Zwecke reich zu verheiraten. Sie erfüllt seine Erwartungen, bewahrt sich aber durch...