Dies ist die Geschichte eines Heranwachsenden namens Francie Brady. Die Mutter ertränkt sich, der Vater säuft sich zu Tode, und die selbstgerechten katholischen Bürger der irischen Kleinstadt sorgen dafür, dass ihre Kinder nicht mit dem verwahrlosten Jungen spielen. Nur der Schlachter gibt ihm...
Die Mafia will ihren Kandidaten, den Kardinal Albini, zum Papst küren, aber ein schwerhöriger Sekretär schreibt Albinizi auf. Dieser ist ein unkonventioneller Priester, der ein Automechaniker war, bevor er aufgrund der unglücklichen Liebe zu einer US-amerikanischen Touristin in ein Kloster ging.
Die vereinsamte alternde Jungfer Judith Hearne hält sich im Dublin der fünfziger Jahre durch Klavierunterricht über Wasser, lebt in Pensionen und ertränkt ihren Kummer heimlich in Alkohol. Als sie den eben aus den USA zurückgekehrten Bruder ihrer Pensionswirtin kennenlernt, scheint sich ihr...
