Die Geister des Bieres und des Weines schweben durch Luthers Keller. Die Muse beschließt, den Dichter Hoffmann an diesem Abend von der Liebe abzubringen, um ihn ganz für die Kunst zu gewinnen. Hoffmann erzählt von den drei unglücklichen Lieben seines Lebens: Olympia, Antonia und Giulietta.
Micheline ist Zögling in einem Waisenhaus. Heimlich antwortet sie auf eine Zeitungsannonce. Ihr Briefpartner entpuppt sich als der nicht mehr ganz so junge Nicolas, seines Zeichens Lehrer. Micheline flüchtet aus dem Waisenhaus und findet Unterschlupf bei Nicolas. Dort lernt sie seinen Neffen...
Frankreich, im 18. Jahrhundert. Louis-Dominique Bourguignon arbeitet für Malichot, den Anführer einer Räuberbande. Weil er aber mit dessen ethischen Grundsätzen nicht einverstanden ist, bildet er eine eigene Bande. Unter dem Namen Cartouche beraubt er von nun an den Adel, um das Geld an die...
In einer stürmischen Winternacht in den Bergen der Ardèche erreichen ein Mönch und sein Novize glücklich eine abgelegene Herberge. Zunächst scheint dort alles sehr warm und herzlich zuzugehen und die illustre Herbergsgemeinschaft findet sich alsbald um den großen Tisch zu einem warmen Mahl...