1895: Lehrerin Lily Moffat führt einen aussichtslosen Kampf gegen den Analphabetismus. Bei dem begabten Morgan Evans scheint ihre engagierte Arbeit Früchte zu tragen. Doch als seine Freundin Bessie ein Kind erwartet, zerplatzen Lilys Hoffnungen
Ein spanischer Edelmann, der um 1840 den Anschluß des mexikanischen Kalifornien an die USA betreibt, setzt sich gegen einen Verräter durch, der das Land an die Russen verschachern will.
Der Schmied einer kleinen Stadt wird aus der Gemeinschaft ausgestoßen, nachdem er die Bewohner Richtung Westen führte – in der Hoffnung auf ein neues Leben. Doch durch ihre neugegründete Stadt soll die Route einer Bahnstrecke verlaufen...