1958 zieht es Katja, Ludmila und Antonina aus der Provinz nach Moskau, wo sie das Schicksal schließlich zusammenführt. Gemeinsam arbeiten sie in der Fabrik und leben in einem Wohnheimzimmer. Obwohl ihre Lebensentwürfe nicht unterschiedlicher sein könnten, verbindet sie die Suche nach Glück....
Eine Schule irgendwo in der russischen Provinz um 1940: Den Schülern wird unbedingte Treue zur Partei und zum Vaterland eingebläut. Nachdem eine der Schülerinnen auf einer privaten Geburtstagsfeier Verse eines verruchten Dichters rezitierte und ihr Vater kurz darauf ob seiner liberalen Ansichten...