Goldene Sommertage auf dem Land. Stefek, 7, beobachtet die Züge, die am Bahnhof vorbeirauschen. Er hofft, dass sein Vater zurückkommt, der seine Familie im Stich gelassen hat. Seine erwachsene Schwester Elka zeigt ihm, wie man das Schicksal mit Zinnsoldaten und Münzen besticht. Ein Mann steigt...
Eines Tages erkennen Krankenhauspfleger, die Leichen in der Leichenhalle beobachten, den Filmregisseur. Mann, obwohl er gestorben ist, beginnt er sich an sein Leben zu erinnern. Er machte eine Karriere als Filmemacher, hatte zahlreiche Geliebte, verstand aber nie ihre Träume. Sein Leben war mit...